人體真的有自我復原的能力嗎？L經常感到懷疑。就像他的左腳，自從那次扭傷以來，尤其遇上天寒濕冷的日子，總會隱隱作痛。還有他的左膝、左手、右耳乃至左耳，說來都是些小毛病，都起於一些小小的意外，本以為過陣子就好的，沒想到都如此頑強。
從不知道什麼時候開始，身體的每個部分逐漸佈滿這些微小但無法消除的毛病，L由此想到，自己是不是老了呢？他聯想起一些叫人悲傷的往事，當初往往也不過是些日常的小小挫敗或摩擦，以為很快就會雲淡風清，但後來發現，它們往往繼續以這樣那樣的形式刻在自己身上，難以擺脫。
當然，有時候也終於能夠讓自己確信已經擺脫了它們，但很可能只是因為，自己已經因為那些創傷而根本地變形，於是便根本地失去了原本衡量的座標。在新的座標系中，那些創傷，連同一些愛啊、恨啊、價值或慾望之類，一起失去重量。
這種座標的改換，就是所謂的成長吧？L想。
